■

中学生の頃

毎日下校時間にはパッヘルベルのカノンが流れていた

私は音楽に詳しくなかった

カノンという曲だと卒業してから知った

今改めて聞くと、音楽が流れていたあの当時にそこにいた、先輩、後輩、先生たち、友達を思い出す

この音楽がなる時には、あんまり校舎内に生徒は残っていなくて、

先生に追い立てられるパタパタという足音、高く明るい声、ガラガラと閉まるドアの音がどこかでしていて

制服のスカーフを熱心に直す茶髪の女の子とか、

西日で端から端までオレンジ色が眩しい廊下とか、

道具を片付ける野球部の男子とか、

教室に残っていた知らない人とか、

そういうものが見えた気がする

その時はそれが世界だった

私はその曲が流れている間だけの、そういう廊下や下駄箱や教室が好きだった

初めにはゆったり柔らかな音だったバイオリンが、

だんだんと尖って、耳が痛いほど強い音になっていくのを感じるのが好きだったし、

部活を辞めてからも、何か理由をつけて残っていたこともあったかな

今あの時の先生に会ったら、何て言われるかな

私のことなんて覚えていないかな

もうあの土地から離れた所に来たから、どうでも良いこと

先生たちにとっては、どんな20年でしたか？